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কাবাধসিকেযু- 


অমূল্য ভূষণ পাল 


[ হৃদর্শন চেহারার সঙ্গে কবিতার যেন একটা আপোমন আছে । এককালে 
হাঁওড়াপ্ত বিভিন্ন 'সাহিত্য-সা"স্ক তক করহকাগ্ের প্রবোধ। ছিলেন । এখন 
কিছুট। সাংসারিক, কিইট! সামাজিক দায় দাঁয়হের বু আবদ্ধ । তা হালেও 
স-ত্যকার ভালো কবেত। এংনো লিখতে সঙ্গম বস্ত্র ঘটনার ভিড় ঠেলে গভীর 
আন্তরিকতায়, সংবেদন আর অচেন্নার লাজুষ্যে পরিচ্ছন্ন হয়ে ওঠে এর করিত।পর 
সুধ | অর্থাৎ বক্তব্যে ইনি ছুঁতে পেরেছেন মণনের স্থিতদী পরিণতি, গরকরণেও 
দেখিয়েছেন স্পন্তীকত অগ্রন্কতি ।] 


ছবি ঃ নিকরুত্তর 


তাল তাল অন্ধকার ঘাড়ে করে, 
ফাপানো ফান্ুসগুলোর পেট ফীসিয়ে, 
অস্তিত্বে অনাস্থার আগুন ছু ইয়ে, 
এক ঝাঁক ফতুর দামাল 
উদ্ভ্রান্ত মাকাশ জুড়ে 
প্রশ্ন করেছিলো 

কেন এ জ্াাবন 1! 


অন্রান্ত মোহান্ত ধূর্ত বৈষ্ণব বণিক 
উন্নাসিক ইতিহাস, শশবাস্ত সময়" আুযোগ 
স্াাশয় মহাজন 

গা বাচিয়ে পাশ দিয়ে চলে গেছে । 
বধ্যক্ত।ন বায়ে রেখে 

দেয়নি উত্তর ! 


চাঁপ চাপ রক্তের অনণ্য মাড়িয়ে 

চিডকার রোদা,রে জ্বলে পুড়ে খাক্‌ 

ঝাঁক ঝাক।ফতুর দামাল 

চোরাগে।প্ঠা হননের প্রাবনে পা রেখে 

আবার ধিকুত প্রস্থ আকাশ ফাটালো-__ 
কেন এ মরণ !!! 


সন্তর্পণে পাশের গলিতে পিছলে পালালে৷ 
নিরুত্তর সভ্যতার সম্ভ্রান্ত বিবেক ; 
তাল তাল বোবা অন্ধকার 
তল্লাট আগলে ছিল-_ 
দেয়নি উত্তর! 
আলোকিত সমাবেশ 


দান্য অভ্যাসের 


ধবনি-প্রতিধ্বনির প্রেমিক নাঁসিসাস ব্যস্ত ইদানিং 
কূপণ সময়ের বরাদ্দ রেশনে 

দিনের দাসত্বে লীন “হা হতোম্মি খাঁচার অধীন 
বীতস্পৃহ মন-মেজাজ অনবচেতনে ; 

একমাত্র অবশিষ্ট রাতে-দিনে বার ছুই তিন 
নিজেকে তিলেক রাখা অপিত দর্পণে। 


যেমন বদভ্যেস হাপিভোস্‌ চোখকান পেতে রাখা 
সময়ের প্লাবনের আগুনের ক্লোতে-- 

উচু! আহা! কণুয়ণ! জয়োল্লাস ! অট্ট ইউরেকা ! 
উত্থানে-পতনে বা ফুটবল-রেসের বাজীমাংএ 
অবাচীন নিবাচনে খুলে দিই চামড়ার আংরাখা, 
অভ্যাসের চা-বিড়িতে লালকেল্লা ফতে ! 


অভ্যাস দ্বিতীয় সন্তা, আহার-বিহার-নিদ্রা ইত্যাদির, 
আবেগের নদীবেগে শ্নানের অভ্যেস; 

তেলেভাজ। টাটকা গরমে পরমার্থ ক্ষুনিবৃন্তির, 
আবাল্য েলুনে কিনি সম্পন্ন আমেজ 

সম্প্রতি সেন্সেশন্‌ অভিযান মঙ্গল যাত্রার, 

অথব! সবশেব-বক্তক্ষরা বাংলাদেশ । 


অমূল্য ভূষণ পলের কবিতা 


কা কম্ত-.. 


শেষ রাতের খৈ-ছড়ানো বৃষ্টিতে 
বাসি মুখে জল ছিটোলো শহুরে সকাল 


চাকায় তেল দাও, ওঠো । 

গড়িয়ে গড়িয়ে এগিয়ে চলো 
ট্রাফিকের টিকৃলি-আটা চৌমাথায়। 
স্তরু করো৷ এক পয়সার পাঁচালী । 
যাত্রীরা কেটে পড়েছে। 
হোয়াইট্যাওয়ের টাওয়ার ঘড়িটা 
কুচিয়ে কাটছে স্থযোগের 
মিনিটগুলোকে,_ওঠো। 


উঠলোনা ! 

বুঝি ঘেন্নায় মুখ ঘোরালো এদ্দিনে, 
বিরাট বক্তার, বিরাট নেতার 
তর্জনী উচানো ভ্রোঞ্চমুত্তির মুখে 
রাত দুপুরে কখন 

তিন তুড়ি ঠকে 

বুড়ো আঙুল নাচিয়ে 

সব বালাই চুকিয়ে 

সে গুছিয়ে শুয়েছে ! 


শুধু রেলিঙে ঠেস্‌ দেওয়া 
আঁশোৌচ পাওয়। লাঠিট। 
অগক্ঞযশিষ্তেদ বিকল্প ভামকায় 
এখনও একরোখা ! 


আলোকিত সমাবেশ 


গোত্রাস্তর 


অনেককাল কলতলায় জল তুলেছে 
সকাল বিকেল, 

গিন্নী ছুপুর পাশ ফিরে শুলে 

ছুট, হাতের টানে 

হতে চেয়েছে খিলখিলে ফোয়ারা, 
শেষ উন্ুনের ক্লান্ত কয়লাগুলোর 
মাতাল চোখে জল ঢেলেছে অঢেল । 


তারপর দিনকালের উপেক্ষায় ক্ষয়ে ক্ষয়ে 
পেশাদার বেকার আমবা 

ড'লহোৌ সির ডালে ডালে 

দারোয়ান ছুপুরগুলোকে যখন টিল ছু'ডেছি, 
সেই ফাঁকে এই বুদ্ধ বেকার 

মরচে মলিন ক্রি্ট কাঠামোটা টেনে টেনে 
কামারশালার “কিউ লাগিয়ে 

শানানো শল। চালানে। 

এ ফোড় ও ফোন বুকপিঠ নিয়ে 

তিনতাল মাটি ঘাড়ে এসে 

একদিন কবর ঠেলে রুখে দাড়ালো! 
রান্নাঘরের রকে। 

হঠাৎ এক ভোর পাঁচটায় দেখি 

যে জল তুলতো, আগুন নেভাতো 

সে আগুনে আচ নাচিয়ে তুলছে 

লতানে নীল লেলিহ পাপড়িতে, 

সঙ্গে সঙ্গতকার 

হাভাতে এক হাত-পাখা। 

আর কোন সতেরোয় সিছুর পুড়িয়ে ফিরে আস। 
এ বাড়ির যমের অরুচি । 


অমূল্য ভূষণ পালের কবিতা 


বাতভোর 


যাহুকর রাত সারারাত ছবি আকে 

আনত আকাশ অনুগত ক্যানভাস 

গুণটান! নদী মোহানার বাঁকে বাঁকে 
আমাদের কানে গান গায় বারোমাস। 


কুয়াশার কোট গায়ে রাশভারী রাত 

ভাক্কর হাত তাপ্া।র আগুনে লাল, 

অচেনা রংরেজিনি বোনে মৌতাত 
স্বপ্ন শকট সড়কে টালমাটাল। 


চুলখোলা ছায়। অবিন্তাস্ত স্মৃতি 
পদ্মকোরক স্তনাগ্র উন্মুখ, 
চন্দনবনে কম্ত্বরী-মুগ-রতি 

প্রবিত পৃথিবী চিত্রাপিত মুখ । 


নাম্ধাম নেই নিশুত চিত্রকর 
আকেজোকে লেখে রাতভোর বারোমাস 
আমাদের বুক রংলাগা ক্যানভাস 

রং তুলি মন কবিতার কারিগর । 


আলোকিত সমাবেশ 


আনবে বলো 


জীবন বেজায় ছুধিসহ 
বাঁচতে কেউ চায়না, 
তবু মরণভয় অহরহ 
স্ববিরোধী বায়না ॥ 


বাচার জন্য বাচতে কে চায় 
মরার জন্গ মরতে-- 
পুতুল নাচের স্ৃতো নাচায় 
লড়ার জন্তা লড়তে ॥ 


বাঁচার জন্তা মরতে, অস্তি 
ভীতু হলেও বাজী, 

দাও জীবনের প্রতিশ্রুতি 
জীবন দেবে আজই ॥ 


জ্বলজ্াান্ত জাবশ সে তেো। 
প্রবাল দ্বীপের তুল্য 
মরণ যখন স্পীকৃত 
তামাম শোধ মুলা ॥ 


রক্ত দেবো ভরা কোটাল 
বিপুল স্থেচ্ছাম্বত্যু 

আনবে বলো সোনার সকাল 
খতস্‌ চিরশত্রু !! 


অমূল্য ভূষণ পালের কবিত] 


পটভূমি 


হাই তুলে হাইকোর্ট-্রাম থেকে নেমে 
াদপালে বাবুঘাটে থেমে 

দিন আসে 

হাটুরে পা ফেলে হেঁটে হেঁটে 

কানঝোলা ছাগলের টুংটাং ছন্দের ঘুউ,টে 
ফুটপাতে খড়ের ক্যাম্পে 

চেদ্দতল] সেক্রেটারিয়েটে । 


স্নানঘাঁটে ক্রমে 

পুণ্যার্ী প্রাইভেট থিরে ভিক্ষার্থীরা জমে 
চটকলে আটাকলে ধাতাকলে দৃরে 

বাঁশী বাজে চিলের চ্যাচায় 

“অমিত” লঞ্চের ডেকে হুড়মুড় টইটুম্বুর 
দিন যায় 

জীবিকার ওপার গঙ্গীয়। 


কালে। কোট আলো করে 

ইডেনের শিশু কৃষ্ণচূড়া 

পথপ্রান্তে সুচীমুখ গর্ভব্যথাতুর! 

আত্নাদ দাতে দাত চাপে 
এাসেম্বলী-মিছিল বাড়ে বাড়ন্ত উত্তাপে! 
পাশাপাশি আগে বাড়ে 

ভাটার ঘোলাট গঙ্গ। 

হাওড়ার পোল পায়ে ঠেলে, 

দিন চলে 

সমুদ্রের নাম লিখে বন্দরের নোঙরে শেকলে 


আলোকিত সমাবেশ 


অশোক বন্দ্যোপাধ্যায় 


| খুব অনদদন কবিতা লিখছেন__মাত্র চার কি পাঁচ বছর হোল কবিতার 
বয়স। বয়স আর সাধনার দিক দিয়ে তরুণ হলেও এর কবিতা ম্যাজিকের মতো 
ত্যন এক আশ্চর্ধ শক্তি নিয়ে হাজির হয়েছে । কি কবিতার ফরে--কি ভাবন।- 
চিস্তায়_-কি চিত্রকল্লে ইনি আপুনিক টেকৃনিকটাকে পুরোপুরি আয়ত্তে এনেছেন । 
বক্তব্য যেমন সুন্দর, বাঁচনভর্দ তেমনি অভিনব । কবিত। ছাড়া স্বন্দর ছোটগল্প 
রচনাতেও হাত পাঁকতে শুরু করেছে । ] 


আগামী সকাল 


আগামী সকাল 

আমার চেতনায় প্রহ্ৃত স্থর্য ; 
আমার জাগরণে ঘুমের পৃথিবী ; 
এবং অভীষ্ট আকাশ 

আমার চেতনার মর্মমূল | 


আমাকে কেন কোনো সন্ধ্যেতে 
ধৃপছায়া পৃথিবী 

বপ মেলে দিল; 

এবং বসিয়ে রাখল, 

সমস্ত রাত অলীক সময়ের! | 


এখন আমি শঙ্কিত প্রহর গুণে যাই। 


কেবলি আগামী সকাল, 
প্রতীক্ষায় কঠিন । 


আলোকিত সমাবেশ 


তোমার দরজার কপাট রঙ. কর 


তোমার দরজার কপাট রঙ. কর 
নীল রঙ. 
স্বর্যের আলো আস্মক 


তোমার দরজার কপাটে সারা সকালট। 
সুর্যের আলো লেগে থাকবে । 


ঈাডিয়ে হোক বা ব'সে 

কেবল হৃদয় মাপবে সারা বেলা । 
হৃদয় মাপা যাবেই-_- 

কারণ একখগ্ড অন্ধকার ভূমি 
রোদ্দ,র পৌছুবে। 


তারপর আ-লো-হ1-- 
দেখবে তুমি আমার হাত ধরে 
আলাদীনের আশ্চষ প্রদীপ কি ? 


শুধু দরজার কপাট রঙ. কর 
নীল রঙ. 
স্র্যের আলো আম্মক। 


অশোক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিত! ১১ 


কথনো। 


জলাভূমি ; 
নারিকেল গাছ ছু-একটি 
দূর দিগন্ত বাড়ী; 


'আমি তোমাকে বাসনার 
ছ-চোখ মেলে খুজবো। 


আমার ব্যস্ততার সমস্তক্ষণ মধ্যে 
কেবল একটি সন্ধে ভালোবাসি । 


যে সন্ধে-ক্ষণ ধূসর পাতার শবদর] হয় 
যে-বেদনা আমাদের 
ধূসর পাতার! হয় কালের নীরিক্ষে । 


আমরা কেবল একটি 
সন্ধে ভালোবাসি । 


আমি তোমাকে বাসনার 
ছু-চোখ মেলে খুজবো । 


আলোকিত সমাবেশ 


জীবন নিবে শোকের বস্তু 


বলি : জীবন শোকের বস্তু যদি হয় 
ময়দানে বসে থেকে অন্তত 
নক্ষত্র গ্াখে। সন্ধের। 


এখন সময়ের প্রতিটি উদয়-স্থষ নান হয়ে যাঁয়। 
জীবন অস্তমিত স্থৃষকে 

ভালোবাসে ব'লে, 

কতদিন ছুটে যাবে ক্লান্ত সওয়ার সাজে? 


তার লাগাম-ছেড়া অদৃশ্য ঘোড়া হয়ত একদিন 
চড়াই-উতরাই, উত্রাই-চড়াই ছুটে 
ধূসর তৃণক্ষেত পাবে। 


তখন হয়ত জীবন, 
একটা ভাঙা বাডীব মতন 
সাপের গত আর চামচিকির ছাত না তলা হবে। 


জীবনকে পিছনে ফিরিয়ে বলো যাদ আস্তে চলো : 
ডায়ে-বীয়ে ছুটে। না অমন £ 
জীবন শুনবে না। 


সে অন্তমিত স্থধকে ভালোবেসে 
চড়াই-উত্রাই পার হয়ে বাবে । 
একদিন জীবনের প্রাপ্য বস্তমিতে 
নোন্তা আপ্রাদও পাবে । 

কারণ, জীবন দনবেদ শোকের বস্তু | 


অশোক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিত। ১৩ 


৯৪ 


শবের ভেতরে 


শোনে, আমাদের নিজম্বতা ক্রমশ 
হারিয়ে যায়। অনেকটা পথ 

তুমি হেঁটেছ, সেই সঙ্গে আমিও। 

রাত আর মধ্যাহ্ের স্ুর্ষের স্পর্শ 
এতটাও পেয়েছে! । অনেকটাই 
আমার মত । সেই সঙ্গে স্মৃতি প্রহরের 
দপিত পদক্ষেপ।। কেবাকার৷ 

যেন বলে £ আর নয়, আমর 

দূরের মান্ুষ। আমরা শুনি 

শব্দিত পাহাড়ের চূড়া অবরোহণের 
মুহুর্তে । তুমি যন্ত্রণার সঙ্গে কিছুট। 
ভাবতে বসো । আমিও বসি। 

তখন আমরা ছ'জনেই প্রান্তরের নিঃসঙ্গতায় 
যেন নিজেদের নিজেরা চিনতেও পারি। 


তারপর আমর! পরস্পর বলি ঃ 

আমরা আমাদের এবার দেখবে । 
আমাদের নিজম্বতার ওই এতটুকুন 
পরিধির আমর। শক্ষত্রের মতো স্থির হঝো। 


অথচ কে-বা কার। যেন বলে £ 

আর নয়, আমরা দূরের মানুষ । 

অর্থাৎ স্থৃতি প্রহরের দপিত পদক্ষেপের পর 
মনে হয়, আমরা নিজন্বতা হারিয়েছি । 


আলোকিত সমাবেশ 


মাইনাস 


দেখবে ট্রাকের দৌড়ে আমর। কোনোদিনো 


প্রথম হবো না। 
এবং আমাদের জীবনও অসম্পূর্ণ বৃত্ত।কার ঘুরে 
কক্ষ-চাত হবে। 


হয়ত তুমি পারদশর্খ কিছুটা 

সেইজন্য কোথাও অলিম্পিকে 

তুমি কখনে! নামও দেবে। 

কিন্তু তোমার নাভ কিছুট। টিলে হবে পরে। 

এবং ভুমি বাহামা ঘুরে পেন্সিলভেনিয়াব দিকে ছুটবে । 
হয়ত আবার কোনো রেস হবে জেনে। 


যদিও 'আমরা কেউই 

স্থিতধি শ্রাণটাকে রেখে ফিরি না। 

আমরা জানি যে কোথায় অস্থিরতার প্রবাল দ্বীপ । 
হয়ত উপত্যকার কিছু স্মানও 

সবধদাই অস্থির হয় ভূ-কম্পনের ভীতি-ভয়ে। 


এবং তুমি জাঁনবে 

কোনে। দৌড়ের শেষ নেই। 

অথচ আমাদের জীবনও অসম্পুণ বৃস্তাকার ঘুরে 
কক্ষচ্যুত হবে । 


তরাং ট্রাকের দৌড়ে 
আমরা কোনোদিনে! প্রথম হবো না। 


অশোক বন্দ্যোপাশ্যায়ের কবিতা ১৫ 


আনুষ্ঠানিক 


সমস্ত কিছুরই মধ্যে একট! 

অনুষ্ঠান আছে। যে-কতক 

মহিলা আর পুরুষেরা মিলে 
পোধাক-মাসাক সব না ছেড়েই 

মাতাল হয়। অর্থাৎ চৌকে। টেবিলে 
ককৃটেল মনোবিকার। হয়ত 
কাছাকাছি ওয়েটারের মুচকি হাসির 
পরিবর্তে নিছক আড় চোখ-চাওয়। 
সে-কেমন রতি সম্ভোগের মত-__ 
ফাল্গুণী রাত এবং টাছুনি ধান-ক্ষেত 
পেরিয়ে যাওয়ার স্মৃতি কথাও । 

কিন্তু আমাদের পেছুটান 

হতে দেয় না বেশাক্ষণ। কারণ 
ভাবনার মধ্যেও মাতলীমি অবশেষে 
নিছক রূপ গ্রহণ করে । তখন 

আবার ওয়েটারের কাজের মত 
অনুষ্ঠানের মধ্যে চোখ ফিরিয়ে নেওয়া । 
দৃশ্য উপভোগে ষেন। | 
কক্টেন পার্টিতে কতক মহিল। আর 
পুরুষেরা মিলে পোষাক-আসাক জব 
না ছেড়েই মাতাল হয়। ওষেটারকে একট! 
পাকা কীজের লোকও এই পধন্ত মনে হয়! 


আলোকিত সমাবেশ 


গণেশ সেন 


[ কবিতায় প্রচণ্ড চমক আছে । এক একটি বিশেষতঃ শরতের বুট্টির মত 
আচমক1 বেশ বিস্ময় ঘোগায়। ষ্টাইলে খুবই আপুনিক। [নমিনে কবিত। 
লেখেন না । কণ্ঠ খুব আন্তরিক, মনটা কিন্তু অস্তমুখী । এর কাবেপ উপকরণ 
আত্ম, আত্ম-অন্ুভবের অভিব্যক্তি । সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাই একাস্থ 
নিঃসঙ্গ । কবিতার ফম বা খীম নিয়ে ভাবনা-চিস্তা আছে। মাঁঝে যাঝে 2 
এক্সপেরিমেন্ট করতে উতফুল হয়ে ওঠেন |] 


কীট পতঙ্গ 


শবের জন্য 

প্রতিটি বৃক্ষের কাছে 
লতাগুলন্মের কাছে 
অনায়াসে ভিক্ষে কর! চলে । 


রঙের জন্য 

প্রতিটি পাখপাখালির কাছে 
মাছেদের কাছে 

যাক! করা চলে। 


আর ভালবাসার জন্য 

চাওয়া যায় অনেক কিছুই 

অনেক শব্দ, 

অনেক রউ, 

অনেক মুখ ; 

বিশেষ করে আমার মায়ের মুখ 

যে আমাকে 

একটু একটু করে ভালবাসতে শিখিয়েছিল 
বৃক্ষ-লতা-গুল্পদের কীট-পতঙ্গদের । 


আলোকিত সমাবেশ 


উপহার 


প্রতি বসন্তেই প্রিয়ার 
দীর্ঘায়ু কামনা ক'রে 
উপহার পাঠিয়েছে । 


চন্দনের বাক্সে গাডিনাল চকলেট । 
হলুদ-খামে ক্যান্সারের ভাইরাস। 
হাতিরর্দাতের মুক্তির মধো সবুজ মাকড়সা 
এসেন্সের শিশিতে তরল আর্সেনিক । 
এবং নধুমিশ্রিত তেজক্কিয় চর্ণ। 


ভামি সহত্র বসন্ত 
উপহারের লোভে বেঁচে থাকবো । 


গণেশ সেনের কবিতা 


ও 


পরম প্রতারক 


রজনীর চোখের ইশারায় 

ঘি কাকড়ার লোভে 

গে হাত সে দিয়ে 

আমি কেউটের ছোবল খেয়েছি । 


হোটেলউলির আতিথেয়ভাখ 

মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে 

গরম ছুধে সাকো। বিষ গিলে 

খুইয়েছি লোনার তাবিজ, টিনের বাকা । 


ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ পেয়ে 

মন্দির সংলগ্ন পুরোহিতের চালায় 

নষ্ট মেয়েমানুষকে গন্ধব বিয়ে করে 

আমি স্মৃতি স্বরূপ রেখে এসেছি একটি কান। 


এখন আমি জেনে গেছি 
সব্ত্রই সাপের গত | 
সবত্রই প্রতারক । 


আমি ঠাকুরদার ব্যবহৃত ক্ষুর নিরে চল।ফেরা করি 


আলোকিত সমাবেশ 


স্বপ্ের মৃতদেহ 


প্রতীক্ষার জন্য বৃক্ষ-_ 
চিঠির জন্য পাখি, 
ভালবাসার জন্ত নারী; 
হাত বাড়িয়ে চাইতেই-__ 
নদ-নদী হেসে কুটি কুটি! 
অরণ্য-পাহাড় ত্রিকালদশী । 


ইথারের বুকে আর্তনাদ ছুড়ে মারতেই 
চাদ দিল গা ঢাকা। 

নক্ষত্র গেল ডুবে। 

বিন। মেঘে শিলাবুটি 

বুকের অরণ্য পাহাড়ে । 


প্রতীক্ষার বৃক্ষ পায়ে পায়ে 

বুড়ি ছোয়। প্রান্ত গেল পেরিয়ে । 
পিয়ন পাখিট। নিখোজ | 

ভালবাসার সব নারী 

ইপ্সিত ঘরে পরপুরুষের প্রতীক্ষারত । 


এখন কার কাছে স্বপ্নগুলি ফেরৎ চাইতে পারি? 


গণেশ সেনের কবিতা ২১ 


২. 


সন্দেহ-ভয়-অবলুপ্তি 


ভালবাসা চোখ ন। লেসার রশ্মি? 
ফলের হৃদপিণ্ড চিড়ে 
আন্বলে জড়িয়ে নিয়ে যায় নীল স্থতো। 


ত্রিভুজ পার্কের জলকুমারীর 

নগ্ন উরুর সৌন্দর্য্য 

নিদারুণ ভয় পেয়ে আমি ম্যাজিকের তাঁস 
সবুজ রমালে চোখ বাঁধি । 


হে শহর-হে এ্যামিব! সভাতা। 
আমি ক্রমাগত বধির হয়ে ঘাচ্ছি 
পাথরে খড়গ ঘসার ঘাতক চিৎকারে। 


অসময়ে দেবতার বরমুদ্রা যাচ্ক্ত। করে উৎকোচ 
কিমাকার মান্তৰ বাজিয়ে চলেছে একটি রেকর্ড 
শেব থেকে শুরুতে যাব 

নানা রডের পশুর মুখোসের শোভাবাত্রা । 


এ সময়ে ঘৃর্ণমান চেয়ারে 
পাতাল রেলের ব্র-প্রিন্টে চোখ বিধে অবাঙমানসে 
কতদুর করা যায় শ্প্পী সফর ? 


বিগত শতাব্দীর বাদামী ঠিকানা খুজে 
ছয় অস্কের সাঙ্কেতিক নামে 

তোমাকে রে জা যায় 

মুখোমুখী নক্ষত্রের ছাদে? 


নীল অন্ধকারে 

ফাঁনের ডায়েল আগ্মেয়াস্ত্রের গুলিঘর ভেবে 

নিমেষেই ক্ষত করা যায় ফুলেদের বুক, | 
করোঙ্জী রেখার অন্তর্গত 

গরাহ-সমুদ্র-জীবন 

বিধ্বংসী] অগ্নিকাণ্ডে দাউ দাউ 

সন্দেহ-ভয়-অবলুপ্তির 

তাৎক্ষণিক সংঘর্ষে । 


আলো:-কত সমাবেশ 


যাড়করী 


অজশ্র পাতার অন্ধকারে 
তার কুচফল মুখ 
আনাগোনা করে। 


যে আমাকে 
সপগাঁপনে 
'ন্ন্ধকীব ঘর জানালা গলিঘু কি 


সিদেল চোরের মন চিনিয়েছিল । 


আর শিখিয়েছিল 
জাগতিক সব কিছু স.ম্মাহন কব 
প্রতিটি সিন্ধুক খুলে “ফলার আম্চধ্য যাছু 


গণেশ সেনের কবিতা 
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কবিতার ডিম ফুটে 


শবযাত্রায় কবিকুলের দা 

ফাগের পিত্তি খেয়ে নিক্সনের মৃচ্ছা। 

করবী গোটা গিলে বিদেশী ভাঁলুকের মৃত্যু 
আন্তর্জাতিক কুকুর প্রদর্শনীতে উ থা 


( সংবাদ ) 


কবিতার ডিম ফুটে উড়ে গেছে নিশাচর পাখি 

ধাতব জ্যোতস্বার নীচে গলে যায মৃত অজগর 
পালিত বৃক্ষের পায়ে বেজে যায় হাতির শিকল 
সময় পালিয়ে যায় চুরি করে ভাড়ারের চাবি 
ফুলের মধ্যে খিলখিলিয়ে ওঠে বাজে মেয়েমানুষ 
গন্ধের মাড়ালে কাপে আত্মঘাতী ছায়। 

ক্রমাগত হিং তর শুভরতায় বিধে যায় শিল্লের হৃদয় 
মুখের অন্ধকার থেকে লাফিয়ে পড়ে ডায়নাসোর পা 
চোখের হলুদ শস্তাক্ষেত্রে চড়ে বেড়ায় চিতা 

আন্দুল লতিয়ে যায় পাহাড়ী গিরগিটি--*** 


সম্পাদক 

তোমার চেরা জিব এবং ভাঙ্গ। হাটুর জন্য 
অরণ্য ধর্ষণ করে আমি এনেছি 

গণ্ডারের চবি--লাল পিপড়ের ভিম*** 


আলোকিত সমাবেশ 


গৌতম মজুমদার 


[ গল্প-বলার ছলে কবিভা লেখেন । ঢঙটা একাস্ নিজম্ম | গ্াইলটা। 
সেটা! সচল কি 'অচল তা নিয়ে মাথা ঘাথান না । ছু'চোপ মেলে চেয়ে দেখ] 
জীবনের প্রতি পদক্ষেপে কবিতার সহন্দ উপাদান ছডানো ঈকেছে। সেই 
উপাদানগুলোকে সযত্বে চয়ন করে একটি নিখুত মাল গাথাতেই এরর অনন্দ | 
দৃষ্টি খুবই আন্তরিক । কবিত্বও নিঝনের নিএলতায় পঃরপুন | লক্ষ্যের ্যিম 
তার বক্তব্য উপস্থাপনের চাড়িধ, বণনার আঅ্শুনদন্ব আর উপমা কির নিষ্ঠা 
ও শ্রম |] 


১ 


কলম্বাস বাতিল 


কলম্বাসের ডিম ভাঙার গল্প এখন শুধু গল্প-ই । 
কলুটোলায় তিনতলার মস্যণ দেওয়ালে 
ডিমের কুস্থম এবং খোসার মিলিত চেষ্টায় 
আসি শেববার ঈাড়ালাম, কলম্বাস__ 
তোমারই সম্মানে । 


এর চেয়ে জাহাজের মাস্তুল অনেক বিশ্বাসী । 
দাড়ির টান সেখানে সবত্র সমান এবং আন্তরিক ৷ 
ভিত্তি যেখানে সত্যিই ভিত্তিহীন অথচ 
অবশ্য প্রয়োজনীয় 
কলম্বাস, সেখানে ভুমি নিজেই বাতিল ডিমের খোসা 


কলম্বাস, আনি চিরকাল নাস্তুল হয়েই 
বেঁচে থাকতে চাই । 


আলোকিত সমাবেশ 


ঘড়ির খবর 


ব্যস্ত সমস্তের মতো সামগ্রিক উপস্থিতি 
সময়ের । আমি চুপচাপ ঘড়ি ধরে চলি। 
যেন এলোচুল কালোচুল মনভূল 

পিখি বেয়ে বৈধব্য এগিয়ে যায় রমণীর 
সধবা সিছরে। পুরোনো বন্ধুরা খোজে 
নতুন আস্তানা । মাঝে মাঝে বেচাকেন। 
নতুন যুবার কাছে কৌশলে ঘড়িটা 
নাচাই ! তারপব দরদাম । গুনে গুন 
তাঁরপর টাকাগুলো তুলি । সময়ের! 
চলে যায় হস্তান্তরিত কোন গোরস্থান 
কিন্বা শ্বাশানে। 


চুপচাপ আমি শুধু 
জেনে নিই মাঝে মাঝে ভেতরের 
ঘড়ির খবর । 


গৌতম মঙ্গুমদারের কবিতা ২৭ 


চন 


এভাবেহ 


বালকের। ফিরে যায় খেলাঘরে রাজার মতোন । 
বাদামী শরীর বেয়ে সেই দেখে ঝরে যায় 
আমাদের কিছুটা বয়স-_প্রতিদানে তুলে নিই 
কিছু কিছু ফেলে দেওয়া স্মৃতি । 

এ মহ। পৃথিবী 
যেন অলৌকিক মায়াবী কাজলে ঢেকে দেয় 
শরীরের যতকিছু গ্রানি_-দিন যাপনের শেষে 
যতকিছু রাত্রি জাগরণ-_সবকিছু যদিও বা 
জারজ সময় বলে মানি । 

বাদাম পাহাড় 
জুড়ে ক্রনশই জমে ওঠে স্বপ্রের মাদল। 


বাৎসরিক ছুটি পেয়ে কেউ কেউ চলে আসে 
্বামী-পুত্র নিয়ে-অশুচি রাত্রির মতো 
বেজে যায় বেহায়া রেডিও--যদিও বৈকালী হাটে 
কেউ গায় রবীন্দ্র-সঙ্গীত। 

এভাবেই চলে আসে 
বালকেরা খেলাঘরে অন্ত কোন খেলাঘর থেকে । 
পড় থাকে দিনমানে প্রাত্যহিক অভ্যস্ত জীবন-_ 
ট্রামের চাকার সঙ্গে জীবনের অরূপ রতন সমন্গিহিত 
নয় জেনে সকলেই প্রসন্ন বদন ! 

জলকেটে এভাবেই 
চলে আসে ক্যালেনডারে কিছু কিছু রাজকীয় 
দিন। এভাবেই বালকেরা ফিরে আসে খেলাঘরে 
সবত্যাগী রাজার মতোন । 


আলোকিত সমাবেশ 


অর্থহীন স্বীকারোক্তি 


অক্ষম বালক ঘাড়গুজে ঘরে ফিরে আসে। 
ঘাসে ঘাসে দোল খায় অগণিত মানুষের মুখ 
শরণার্থী শিবির থেকে অতি দ্রেত নিবাসিত 
সুখ--অবশ্যই ফিরে যায় অনিবার্ধ রমনার মাঠে। 


এ রকম খেল' চলে রান্রিদিন জাহাজে মাস্তুলে 
ঢেউ গুনে ছলে যায় রমণীয় জাতীয় পতাকা । 
জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে, কপোতাক্ষ তীরে 
মাইকেল-মঞ্জিল কিন্বা পুরোনো মিছিলে 

আকা থাকে সার সার মানবিক কৌতুহল বোধ । 
শোধ করে দিয়ে যাই আজম্মের জমানো বেদনা । 


নিপুণ। বেশ্যার মতো স্বাভাবিক সপ্রতিভতায় 
এক হাতে ভিক্মীপাত্র-অন্ হাতে মদের গেলাস 
আস্তরিক ছুঃখ নিয়ে অক্ষম বালক বাধ্য হয়ে 
ফিরে আসে কৈশোরের স্বৃতিময় নীড়ে-_ 

যদিও জানাই আছে সংবাদ-ভাষোর কাছে 

এ সমস্ত অতি অর্থহীীন:। 


গতম মজুমদারের কবিতা ২৯ 


নিশ্রয়োজনে 


স্থরম্য অট্টালিক! অকম্মাৎ ভূকম্পনে 
ভূ-প্রোথিত হলে হৃদয়ের জানালা-কপাট 
আচন্থিতে বন্ধ হয়ে যায়! 


আমি চার দেওয়ালের বাইরের ফকির 
মন্ত্রপৃত কমণুল নিয়ে ইতঃস্তত ভ্রমণ-চঞ্চল 
কবরের মাটির ওপব 

একমুঠো ভালোবাস! ছড়িয়ে বীজ বুনি। 
বুলবুলিতে ধান খেয়ে যায় । 


স্বপ্পে ফোটে ঘাসফুল-_অভ্রান্ত নিয়মে । 
আমি--হুদয়ের বন্ধ জানালা-কপাট, 
স্মৃতির, প্রকোষ্ঠ, দেওয়াল ঘড়ির চাবি 
সব কিছু ঝকঝকে পরিক্ষার রাখি । 
কবরের অগ্তিম প্রয়োজনে নিজস্ব নিয়মে 
কিছু কিছু ঘাস-ফুল চেয়ে-চিন্তে রাখি । 


অতঃপর ঘাস-ফুল সম্পক্কিত মেলায় 
দর্শক-প্রতিম আমার ভূমিকা নিশ্রয়েজন। 


আলোকিত সমাবেশ 


ব্যক্তিগত ভূমিকা প্রসঙ্গে 


সমস্ত চেতনার রন্ত্রো রন্ত্রে অবাক্ত স্থখের প্রবাহ 
আকাশ, মাটি, ফুল-_-মনে মনে গতিপথ খুজি । 
দূরাগত জাহাজের অস্ফুট আমন্ত্রণে আমার 
গাংচিল ডান! মেলে উড়ে চলে যায়। 

অথচ, দৃশ্যপটের এই রঙ তামাশায় 

আমার বিকল্প কোন ভূমিকা! নিদ্ধারিত হয়নি । 
আসন্ন শেষ বিচারের দ্রুত প্রস্তুতির সমারোহ 


মাটী, আকাশ ও সামুদ্রিক জলযানের সব্বত্র । 
অতএব, সন্ধানী নাবিক, লক্ষ্য স্থির রেখো 
বন্দরের ঘাটে ঘাটে সমবেত জনতার 
মানচিত্রে অগণিত শ্যামলীর মুখের আদল 
তোমাকেই ঠিক ঠিক একে দিতে হবে। 


গৌতম মঞ্জুম্দারের কবিতা ' ৩১ 


প্রয়োজনে- অনিচ্ছায় 


ভিক্ষুকের ভিক্ষাপাত্র ভেঙে চুরে চুরমার ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিতে পারি 
কিন্ত সেতো সহজ ব্যাপার ! 

আপাততঃ প্রয়োজন সময়ে সময় রেখে শরীর মাপার 

জলপাত্র দূরে রেখে অনায়াসে সাত হতে পারি। 

প্রশান্ত হৃদয় নিয়ে কচি কলাপাত, 

শিরীষ গাছের ছায়া, মান চক্দ্রালোক 

সব কিছু ছেড়ে দিয়ে-_পার হ'য়ে ভুলোক ছ্যলোক 

অনায়াসে চলে যেতে পারি, পৃথিবী আমার কাছে সববদাই ধতা। 


খহুমতী যুবতীর একে একে পার হয়ে গেলে 
সস্তাগের বাতিঘর বেবাক নিভিয়ে 
নিঃশব্দ শাতরাতে ভিজে হাতে জানালাট। খুলে 
আশ্চধ আবেগ নিয়ে কথা বলি চিবিয়ে চিবিয়ে ! 
আজকাল, প্রয়োজনে সবকিছু এইভাবে সয়ে নিতে পারি। 
বেদনায় ইদানীং সামান্য সময় 
নিতান্তই অনিচ্ছায় ব্যয় করে নারী। 


৩২ আলোকিত সমাবেশ 


ঞ্ুব যুখোপাধ্যায় 


[ কৈশোরকাল থেকে শাহত্যের সঙ্গে সম্বন্ধ । প্রমাণ আছে অপুনালুপ্ত 
হাওড়ার কয়েকট সাহিত্য সংস্থার ইতিহাসে । স্ষ্টিকর্ধে অক্লাস্ত । গল্প-কবিতা- 
প্রবন্ধ সব কিছুই সমান দক্ষতায় লিখতে পারেন । অনুবাদে বেশ বলিষ্ঠ 
হ[ত। নামী-অনামী বু পত্রিকায় অনেক দিন ধরে লিখছেন। কবিত। ছেড়ে 
ইদ্দানিং প্রবন্ধ রচনায় ঝঁকেছেন বেশি । মধুর সংব্দেনশীল কবিতার ধারা 
অব্যাহত রেখেছেন দঈ'র্ঘদিন | দুরূহ শব্দজাল বা কষ্টকল্লিত রূপকল্পের মঞ্চ থেকে 
এর লেখা কিছুটা দূরে । শিল্পবোধ পরিষার ! ভাসা ম্পঞ্গু এবং খণ্ু। আর 
জনাপ্তিকে বল। যায়, সমকালীন পৃথিবী-_ ছোট করে বলতে গেলে এই জন্মভূমি 
যেখানে 'জ্যেতিহীন চতুদ্দিকে অজক্ত্র রক্তের প্লাবন, সেপ্রানেই কবি পান- খিঙ্কা। 
জীবন থেকে নতৃনতর ঘুক্তির' শপথ--এটাই হয়ত প্রববাবুর ক।বতার প্রেরণ1। ] 


উপলব্ধি 


ছুর্দেব আনার রাত সংঘবদ্ধ যৌতুকে হারি 
অপাপবিদ্ধ নিয়তি স্মরণের ফেনা বয়ে যায়; 
শৃণ্যগর্ভ শমীবৃক্ষ যদি বীজ বোনে আলোকেরি 
তবে কি অলভ্য তুমি মহামৌন শান্তশুন্ততায় ! 
প্রদক্ষিণ বৃথা জানি, আজীবন তোমার দাক্ষিণ্যে 
বৃথ। শুধু বাক্যব্যয় * শ্শিক্ষ। দাও জীবনদর্শন ? 

যে শোনে শুনুক তাহা, সবই তো মগ্ন নিশ্চৈতন্যে, 
অতএব প্রজ্ঞাবান আর কেন অনন্ত জীবন ! 
প্রতিমার আয়োজন মহাকালে লীন যদি-_ 
তখনও নিশাথ নিয়ে একান্ত নায়ক আমি 
প্রজ্ঞাম্ন্ত হয়ে জাগি ই অন্ধকার নিরবধি-- 
শৃন্তে শুন্তে ক্ষয় হয়ে নীলিমাতে যায় থামি। 
অতএব অনুত্তীর্ণ চির দয়িত জীবন 

শৃন্যগর্ভ আ।স্ষালন ব্যর্থ সিদ্ধির সাধন । 


আলোকিত সমাবেশ 


*৭১ এর জন্মভূমিতে 


করপুটে অমল জ্যোৎস্সা ভরে আমি একা বসে জগ 
প্রান্তরে প্রান্তরে মরস্তরমী ফুল, 

'একআ্াজের ছড়টানা নারীর কোমল শ্রীবা ; 

অথবা! অন্ঠ কোনে দূরতর নক্ষত্রের গান 

শিশুর কোমল মশ্রুর মত টপ টপ ঝরে। 

শীতের কুয়াশা নামে__মুক্তি দাও! মুক্তি দাও। 
প্রার্থনার গায়ত্রী মন্ত্র আকাশ কাপায়। 

শঙ্খববল হাত তুলে সে আমাকে ডাক দিল 
তৃণসমারোহ প্রান্তরে 

প্রদোষের ছায়াচ্ছন্ন আলিঙগণে, 

তারই স্মতিতে জেগে আছি জ্যোৎস্ানিলীন হয়ে। 
তরলিত স্বর্ণস্থষ ভোরের আশিস হোক । 

অন্কুরিত হোক বুক্ষশাখঃ 

ফুলের বুকেতে কাপুক নারীর নম্র বচন? 

প্রান্তরে ঘাসের আচলে থাকুক খাচার দাক্ষিণ্য। 
যেহেতু পৃথিবী এখন স্তব্দ ; 

মুত করুণ ভারবাহী শবের মতন । 
হাড়-নজ্জা-মেদ-অস্থি, 

মানুষের প্রেয়সার অন্তিন করুণ লং? 

কাকন হান হাত কাপছে 

যেন নতজানু বৃক্ষের প্রার্থনা । 

নবজাতকের মুখে ফোটে বিষাক্ত স্বপ্নের ঘোর, 
কর্দমাক্ত রাজপথে পিচ্ছিল সরীন্থপের ব্লেদাক্ততা ; 
জ্যোতিহীন চতুদিকে অজত্র রক্তের প্রাবন; 
নিঃশেষিত মধ্যরাত্র; অন্ধকার ভ্রুকুটি ভয়াল, 
যুবতীর ন্নাসুতে বিচ্ছিন্ন প্রলাপ 


ধ্রুব মুখোপাধ্যায়ের কাবিতা। 


৩ 


বিদ্রেপ করছে আমার স্থষ্টিকে। 

কী ভীবণ অন্ধকার ! রক্তের কল্লোল ! 

অদীর্থ আয়ুর বুকে তরাঙ্গিত নীল মৃত্যু 2 
ছিন্নভিন্ন মাধুরিমা_অর্ধদগ্ধ শিশুদেহ-_ 
উন্মত্ত করুণ সুর প্রমত্ত নর্তন £ 

অজত্র করোটি-কংকাল--উতরাই-চড়াই £ 
নদীশস্রোত রুদ্ধগতি ; 

আলোকগঙ্গ। প্রতিহত , 

নবজাতকের অলব্ধ কামার স্বর 

বিদ্রুপ করে “সোহহং এর মন্ত্রকে । 

“আত্মানং সিদ্ধি” কামুকের পদতলে পিষ্ট হয়ে 
যুবতীর অজজ্র ইচ্ছার শবাধারে ফুল হয়ে ফোটে । 
চতুর্দিকে নরকের সশস্ত্র প্রহরী ; 

উত্ভিন্ন পশারীর দেহে লবনাম্বু সমুদ্রের স্বাদ । 
বিবসন। ধরিত্রীর বুকে অজত্র কীটের সঞ্চার-- 
অন্তিম সর্ষের আলোয় প্রতিভাত শবের পাহাড় । 
হয়তে। ফিরবে না আর পরিচিত দেবদূত ; 
শেব গোধূলিকে টুমো খেয়ে 

নরম ঘাসের বুকে পা রেখে 

সে চলে গ্যাছে। 

দিনাস্তের সূর্য আর হয়তো 

খতুর গভীরে সঞ্চারিত করবে না অগ্রিকণা । 


, শুধুমাত্র অন্ধকার কী ভীষণ নির্মম পিচ্ছিল! 


হত্যাকারী ক্রুর চোখ, শব্দহীন উপপ্লব, 
পত্রহীন তরুলশা, ফুলদল নিবাঁসিত-- 
অজত্র কাটার বুকে অন্তিম যন্ত্রণা । 
তারি মাঝে এক। জাগি 

প্রত্যাশার স্বপ্ন রেখে চোখের তারায়। 


আলো কত সমাবেশ 


যদি কোনোদিন ডাক দাও 

শঙ্খধবল গ্রীবা তুলে 

আমাদের পরিচিত জনারণ্যে-_ 

এ বন্ধ্যা জীবন থেকে নতুনতর মুক্তির শপথে 
অথবা-_ 

ভীষণ আধার নিরক্ষরেখার 

জ্বলন্ত স্ষ ছিনিয়ে নিতে ॥ 


হোচি মিন 


বিপ্রিব আরক্ত প্রাচী £ যজ্ঞ অশ্ব করতলে জনতার ; 
সংশয় সন্দেহ শেষ, স্বপ্রস্তম্ত অমলিন অমরার 

কালের রাখাল হাতে । প্রত্যষার আলোছায়া আজ 
দুপুরের রক্তিম স্তর্য ; উদ্ভাসিত অন্তর সাজ । 
ক্রেমলিন নক্ষত্র ছিল; অচপল ভল্গার গান, 

মেকং মেঘনা পদ্মা একাক!র হোয়াংহোর তান । 
বিপুল এশ্বর্ধ নিয়ে জেগে থাকে হ্যানয়' আকাশ 
মুক্তির আশ্চর্ধ গন্ধে ভরপুব বারুদ বাতআস। 

নতুন বিপ্লব আজ, যুক্তির খত্বিক নবীন 

অমর প্রাণের স্পর্শে তুমিই কমরেড হো-চি-মিন ! 


্ব মুখোপাধ্যায়ের কবিতা ৩৭ 


প্রার্থন! 


অলিন্দ থেকে সরে যাও-বৃত্ত হবে সমস্ত পৃথিবী । 
রবীন্দ্রনাথের অনেক গান-দেওয়ালেতে ছবি হয়; 
বোঝে শুধু চ্ত্রিকর মানবক । আকাশ পুম্পিত হোক £ 
কমল। আর সবুজের সমাবেশে আ বৃত্ত সমগ্র পৃথিবী 
অন্ধকার গর্ভ থেকে আলোকের দ্বীপ-_ 

শান্তির বরফ হয়ে জেগে ওঠা কুঁড়ির মতন, 

অধুত স্থ্ধমন্ত পুথিবী আমার 

ভালবাসা দ্রাঘিম! হয়ে মুছে দাও যস্্বণার অক্ষরেখা ॥ 


সেক্সগীরর 2 ১৯৬৪ 


এখনো তোমার নাম নিবিড় আধারে 
নক্ষত্রের ছ্াযতি দেয়; কুতঘ্ব মানুষ 
অন্ধকার দূর দ্বীপে প্রলয়ের দ্বারে 

ছুটে চলে ছিন্নমস্তা বিষন্ন বেহু'ষ। 
অন্ধকারে অঠি দৈব, ছুর্দেব প্রণয় ; 
তবুও তোমার প্রজ্ঞ। মর্ত্য মৃত্তিকায় । 
সমস্ত আকাশ £জাড়া ভয়াল কামনায় 
ভাঙে পড়ে সব গীভী। স্পন্দিত দোলায় । 


উপস্থিত সন্ধিলগ্নে নিবাসিত দূরে-- 
নাটকের কুধীলব আরোপিত দেহে 
অতীতের স্বণশস্ত গল্প শুনে ফেরে, 
প্রেমিকার নিরালম্ব আয়ভ্রিকা গুহে । 





আমি তাই মুর্তরিত-_তুমি জাগরুক 
অভিন্ন হৃদয় নিয়ে যা ঘটে ঘটুক! 


আলোকিত সমাবেন্ 


বিস্মাতি 


মানব আজ কি ভুলেছে তার ?£ 

তার এত ছুঃখ বেদনা বা নেরাশ্যের জ্বালা কেন 2 
লালবল লোফালুকফি করা 

ছোট ছোট শিশুদের কচি কচি হাতগুলো?, 
ফড়িং রডা ঘাসফুল, 

দার্থাঙ্গী বটের দল, 

কিশোরীর পবিত্র কোমলতণ, 

ক্রিয়ার আনত নয়ন, 

০সানালী আলোর পাড় মোড়া 

শবতের সকাল ; অথবা-_ 

প্রিয়তম প্রবাসীর চিঠি, 

কি আজ হারালো সে $ 


পাজপশিথে লালরক্ত ভাসে । 
অভ্যাচার তীব্র তর 

তবুও মরণপণ, 

টগবগে ছরন্ত যৌবন 

ছিন্নভিন্ন ধোয়াটে গোধুলিতে । 


স্র্যদূতী উষ্।া আজ শ্রতিহত এ গোলাধে”। 
গাঢতম অন্ধকারে আকাশ কালচে-নীল । 
অগ্ুম্পক ওীস্তরে শুধু রক্তাক্ত সবুজ ঘাস ॥ 





কালের লাখাল সে কি বাজায় নি বাঁশী ভার % 

ভাকে নি কি আমাদের £ 

তবে কি মান্ুব আজ নিজেকে ভুলেছে £ 
শোনে নি লাবণ্যগ্রীবা নীলকঞ্চধবনি, 

নিজন ঝার্ণার আনন্দ, 


ঞব মুখোপাধ্যায়ের ক£বতা 


উপত্যকা _নদীপথ--শব্দিত জলধারা ; 
ভুলেছে কি সনাক্ত অতীত অথবা 
প্রোজ্বল বসন্ত ! 


এ সব অদ্ভুত কথা৷ 

এ কালের শার্ধিক সভ্যতায় ; 
নিবাসিত অভিধানে__ 

প্রেম- ভালবাসা ন্লেহ-দয়া-মায়। ॥ 
শতিক্রান্ত-শৈশব, উত্তীর্ণ 
হিলোলিত বনছায়া, নির্জন সৈকত : 


স্তব্ধ রাত্রির নিঃশব্দ সীমানায় 
কালপুরুষের ঈশারা ভাসে 

বাস্তভিটের দিগন্তে । 

সুর্য পরিক্রমা বাথ করার চক্রান্ত জাগে 
আবার বিদ্ধ পৰত মাথা তোলে ; 
নিবাদসিত অগস্ত্য জেনো ফিরবে না আর । 
বজের প্র০গ আলোকে 

গহানিম ঝলসে যায়; তবুও, 

পুলহ, পুলস্তা ভিক্ষাভাপগ্ড হাতে 
মানুষেরই দ্বারে দ্বারে 

ডাক দিয়ে ঘোরে; 

অচপল দ্বাতিতে ভাসে 

পরিচিত মাঠ ঘাট, জাঙালের ফাক, 
নদী-নালা-_খাল-বিল- গোরুর বাঁথান, 
হষ্টপুষ্ট শিশুদল, 

মানুষের প্রথম প্রেম 

কোনও এক মান্ুষীর সাথে । 


আঁলো'কত সমাবেশ 


বরুণ ঘোষ 


[ ছোটগল্প লেখার মধ্য দিয়ে সাহিত্য-চচ্চা” শুরু । একর] একটি প্রসিদ্ধ 
কিশোর পত্রিকাঁয় নিয়মিত লিখতেন। অভ্ভুদয় ঘোষ ছদ্মনামে । আজ সে 
চচ। প্রায় ভুলতে বসেছেন । কবিতাঁর 561 ত্বার অনেক পরে। কিস্তু অসম্ভব 
কম লেখেন । যেটুকু লেখেন বন্ধুবাদ্ধবদের চাপে । লেখার অভি-ল্তাঁর 
কারণ কী--বিষয়ের অভাব ন| ইচ্ছার অভাব? লেগকেন্র মতে ছুটোই । 
সমসাম্রিক পৃথিবী এবং বিশেষ করে বাড়ির চারপাশে গুতিদিনের ঘটনা নিয়ে 
কিছু লিখতে সব সময় ভালোবাসেন । কবিতায় উদ্ধট বা দ্ববোপ্য শন ও বাক্য 
বাবহারে অপছন্দ বেশি; হার পরিবর্তে পছন্দ কবিতায় স্শ্ম ফ্টোরি-এলিমেণ্ট 
অন্প্রবেশের | ] 
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রূপাস্তর 


কত দিন আলোগুলে। জ্বলল না, 

কত দিন অন্ধকার বুকে করে 

আকাশের তারাগুলো একে একে গুণে যাই ; 
কতকাল বিদেশীর মত পড় আছি 

নিন সৈকতে "১০, নিঃসঙ্গ কতকাল ! 


আবালোব পরিচিত পথগুলো 
ক্রমশঃ কেমন ঘোরালে। হ"য়ে 
শুহ্/তায় প্রহর গুণছে প্রতি দিন ; 


অথচ-_এই তে] সেদিনও 

ওইখানে ছিল আমার কিশোর-আকাশ, 
থোকা'থোক। জ্োত্সার ফুল আর 
স্বগ্রের নেশা... ১১,১০০ 


এ আমি কোথায় চলেছি দিনে দিনে .....০- 
আমার স্বপ্রের পথগুলো। 

ভালোবাসার সব বড মুছে ফেলে 

একে গাছে সারা দেহে রক্তের ছাপ ; 


কতদিন আলোগুলো জ্বলল না, 


আর কতকাল 

আবালোর পরিচিত পথগুলোে। 

উদাসীন বিস্ময়ে তাকিঘে দেখবে 

তাঁর দেহে শত শত পিকাসোর ছবি £ 


আলোকিত সমাবেশ 


বর্তমান 
অনেক দিন টেবিলে কবিতা নিয়ে 
পাঠ হয়নি রবীন্দ্রনাথ, 


এখন বুক কেসে সব কবিরা ঘুমুচ্ছে, 
কথ। শিল্পীর সাণ্তাতিক রাশি ফলে 
জীবন মেলাতে ব্যস্ত : 


পাশের বাড়ীতে বেডিয়োটা চলছে, 
একট! বাছাযান্ত্র গানের স্বর ভাসছে ২ 
ঘরে কেউ নেই ; 


বড় ইচস্ছ কবছে 
কুন্্রমকলির মত এই সকালে-- 
একটা কবিতা পড়ি 
রবীন্দ্রনাথ অথবা এলিয়ট, 


কিংবা কান পেতে শুনি_- 
'শীশব বাড়ীর রেডি,য়া- 
বাছযএস্ত্র সংগীতের স্বুন, 


নট উতস্নক হয় আছে ২ এখনি 
একলা ভোরের কাগজ--_ তেডলাইন-_- 
কাবাগারে গুলিতে মাউটজন বন্দী নিহত... ১, 
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মহাকতের পর্ন ঘটল, 
নাড়ীন স্ুূতীয় টান ধরল তীত্র বেগে 
একে একে সব গ্রন্থি ছিন্ন হোল 
রবীন্দ্রনাথ, এলিয়ট, রেডিযার যন্ত্র সংগীত 
বন্‌ বন্‌ ঘুবছে। 
তবুও কে "মেন বলছে বহুদিন 
তুমি কবিত। পড়োনি, বরুণ । 


বরুণ ঘোষের কবিতা 


চেতনার ঢেউ গুলো ফিরে এলে 


চেতনার ঢেউগুলেো। ফিরে এলে 
আমি সব আট গ্যালারিতে 
একই ছবির প্রদর্শনী দেখি 


চেতনার ঢেউগুলে। ফিরে এলে 
সব শিল্পীরা একাকার হয়ে যায় 
চেয়ে দেখি 
একই মন 
একই ভাবনা-চিস্তাগুলো 
সকলের অন্তর্গত হয়ে কাজ করে 
জীবনের লক্ষা এক হয়ে সকলের সাথে মিশে যায় 


চেতনার ঢেউগুলে। ফিরে এলে 
চেয়ে দেখি সব শিল্লীরা চাপায় একই রউ 
কানভাসে ক্যানভাসে 


দেখে যাই দৃশ্ঠপট-_ 
মানুষের একই রূপ 
ইতিহাসে প্রতিবার ঘুরে ফিরে আসে 


আলোকিত সমাবেশ 


অন্তরের নিভৃত কোণ থেকে তোমাকে, সোমেন 


সোমেন, তুমি কবিতা লিখলে 

আমি ভীষণ খুশী হবো, 

কবিতার দর্গণে তোমার সনাতন ছবি 

কতদিন দেখেছি আমি ; 

শুনেছি এখন তুমি কবিত ছেড়ে 

এক তরুণ খেলায় মেতে গ্যাছ ; 

কী পাও সেখানে তুমি 2 কী উল্লাস আছে £ 
এ বড় নিষ্ঠুব খেল 

গুরুতর পরিণতির আশঙ্কা সদ! 

সোমেন, এখনো সময় আছে 

ফিবে এসে! কেয়াপাতার নৌকো? চডে 
পরিচিত মহলে কী তুমি খ'জছ, ভাই-_ 
কোন এক স্বতন্ত্র আকাশ? একই আকাশ সবখানে-__ 
যা দেখেছ শিশুকালে মায়েব কে।লে, 

এখন মায়ের কোল থেকে নেমে ।গয়ে 

দূরে চলে গেলে পাবে তেই__ 

একই আকাশ, একই চন্দ্র-স্ুর্ধ-তার] | 

কী হবে ফেলে দিয়ে পুবাতন আসবাব গুলো ? 
প্রাকৃতিক নিয়মে সব কিছু 

একদিন আপনি বিলীন হবে। 

তবে তুমি কেন অপরাধী হবে-- 

পরিচিত মহলের চোখে, রাজীপ বিধানে £ 
সোমেন, তার চেয়ে তোমার বিশিা নিযে বেচে থাকো” 
একটা কবিত! লেখে সারাট। জীবন দিয়ে। 


বরুণ ঘোষের কবিতা | ৪৫ 


ক্ষুধিত যৌবন নিয়ে 


ক্ষুধিত যৌবন নিয়ে 
তুমি আর 
কোন বারোয়ারি পুজোয় মেতো। না, শোভন , 


তাতে শ্রম যত বাড়ে 
খিদে তত মেটে না; 
কেনন]! 
পুজো-টুজো কেটে গেলে 
ঠাকুরতলায় তুমি একা 
খিদেটাও ক্রমশঃ ঘনীভূত 
শিকারের নেশায় 


অথচ কোথাও কেউ নেই--. 
যে দেবে তোমার মুখে 
একমুঠো ভোগের প্রসাদ । 


আলোকিত সমাবেশ 


একখানি চিরকুটের প্রত্যাশায় 


শুনেছিলাম একদিন সাম্রাজ্যের রঙ হবে ধান শিষের মত হলুদ 
গোলাভর। ধান নিয়ে রাখাল-বৌয়ের হাসি সোনা হবে-- 
শুনেছিলাম এই কথা একদিন-_ব্ছুদিন--চিরদিন 

অপেক্ষায় ছিলাম এতদিন সাম্রাজ্যের রঙ বদলের 


অপেক্ষা আর নয়; 
এখন প্রতীক্ষা শুধু একখানা চিরকুটের-- মৃত্যুর পরোয়ানা 


রাজ] তোমাকে বলছি, শোন £ 
আমি তো কোনদিন যাইনি তোমার প্রাসাদ ছ্বারে 
কোনদিন দেখিনি তোমার রাজ-সাঁজ-_- 
জানি না তোমার পালস্কে কত গদী আছে 
জানি না তোমার রাজদণ্ড কোথায় থাকে 
অথবা বিচারের নামে প্রহসন করে। কিনা 


রাজা তোমাকে বলছি, শোন হ চিরদিন মেনে গেছ 
চিরকাল মেনে যাব তোমাকে, তোমার উত্তরাধিকারীকে 
অথবা অন্য কাউকে-যে হবে আমার গুভু 


অথচ এই অঙ্গীকার নিয়ে 

তোমার দে"য়া মুত্র নোটিশে 

চলে গেল এই গ্রহ থেকে অন্ত শ্রহে 
অমল-বিমল-কমল প্রভৃতি সাধারণ মানুষের দল 
তাই, কিছু প্রত্যাশা নয় আর 

আমার প্রতীক্ষা! এখন একখানি চিরকুটের-__ 
মৃত্যুর পরোয়ানা । 


বরুণ ঘোষের কবিত! ৪৭ 


প্রতিম। বিস্জনৈর পর 


প্রতিমা বিসর্জন হয়ে গেছে শেষ রাতে | অন্তিম যাত্রাও ভেঙ্গে গেছে 
বাছ্িরা ঘরমুখী | নিঃসঙ্গ পুজা মঞ্চে প্রদীপের আলো | ক্ষীণ হয়ে আসে 
এখনো একা বসে কী করছে মহাকাল? 


চালচিত্র কী ডুবে গেছে? 

হয়ত ব। | যায়নি এখনো ডুবে | এ জন্মের চালচিত্র 

দেবতার ছবিগুলো আবছা হলেও | সেখানে হাজার ছবি | অগণিক্ত 
ম[নুষের | এখনো স্পষ্ট যেন 


প্রতিম। ডুবে গেলে | চালচিত্রের হাজার ছবি | একে একে.ভেসে ওঠে 
জলের ওপর-__ 

ওই গ্যাখে। বাংলাদেশ | ওই ছ্যাখেো খুনী কলকাতা | ওই গ্যাখে। দ্বিতীয় 
হাওড়া ব্রীজের পরিকল্পনা | সব ছবি | একে একে ভেসে যায় 


ছবি কি এখানেই শেষ? 

এখনো অনেক বাকি | এগিয়ে-পিছিয়ে খেলা | অনেক নতুন 
শুরু | অথব। | শেধ থেকে শুরু 

আসলে অনেক ছবি-_ 

প্রিয়তম স্মৃতি | বিশ্বাসহননের বাথা | সঞ্জাটের মূ ভা 
ক্রমশঃ বিব্ণ হয়ে যায় | স্থুষ পতনের দিনে 


প্রতিমা ডুবে গেলে 
চাঁলচিত্রে | মানুষের ইতিহাস | বস্কিম হয়ে ভেসে ওঠে চতুদিকে । 


৪৮ আলোকিত সমাবেশ 


রবীন্দ্রনাথ ভট্রাচাধ 


[ বিজ্ঞানের 'লোক। তবু সাহিত্যের প্রতি আস্তরিকতা কম নয় । ছোটবেলা 
থেকেই সাহিতচর্চা নিয়ে মেতে আছেন । তবে লেখার চেয়ে পড়ার কাজটাই 
বেশি হয়। অধুনা সাহিত্যিক বন্ধুদের পালায় পড়ে লেখা লখি করতে হচ্ছে । 
কবিতায় সাংকেতিক ও প্রতীকের আশ্রয়ে কথা বলতে ভালোধাসেন । বাঁচন- 
ভঙ্গিও আধুনিক | ব্যঞ্নায় হৃদয় স*বেছ্য। আঙ্গিক নিয়ে পরীক্ষা করতে চান। 
লেখায় নিজন্বতা £ প্রয়োজন বোধে ইংপাজী শব্দের ব্যবহার--যা তার কবিতা 
চিত্রকল্পের সুন্দর কাঁজ করে। তবুও একথ। ঠিক--সাহিত্যসাধনার ক্ষেত্রে 
নিজের লেখার চেয়ে অপরের লেখা পাঠে ইনি বেশি আনন্দ পান। ] 


মুক্তে। ঝরে হধষের 


পারের চক্দ্রিমা চোখ বুজলে 
রক্ত ঝরে সুষের 
অন্ধকার গিরিখাতে বেজে ওঠে 
অস্ত্রের ঝন্ঝন! 
এলবুর্জে ছুটে আসে কালপুরুষ 
নিউক্লীয়াসের গড়ন পাল্টায় 
শ্রবণ-দর্শন-স্ব। 


ওপারের চক্দ্রিমা। চোখ বুজলে 
অশ্রু ঝরে একোনাইটের 
নির্মম ফুজিয়ামা ফেটে পড়ে 
স্ুয়েজ আর সায়গনে 
ছুটে আসে হিংস্র পশুর দল 
রক্তের আশ্বাসে 
বিষবাম্প ঝরে পড়ে ড্রাগনের নিঃশ্বাসে 
মেগাটনে অন্ধকার চতুদিক। 


এপারের চন্দ্রিমা চোখ মেললে 
মুক্তে ঝরে স্ষের 
উন্মত্ত বিস্থৃবিয়াস শান্ত হয়-__ 
ক্রুসেড সমাপন 
ভেসে ওঠে শ্বেত কবুতর 
শান্ত নভনীলে। 


আলোকিত সযাবেশ 


খাগুবদধাহন--শাম্তিবনে 


বুড়োটা এখনও জপ করছে ! 

মনট। হারিয়ে যাচ্ছে 
খোয়াই-এর শ্রান্তে__ 
কাসাই-এর গহণে__। 


অথচ আত্্কুঞ্জে খাণ্ডবদাহন শুরু হয়েছে। 
অগ্নির আগ্রাসী ক্ষুধায় 

আহুতি হচ্ছে শাস্তিবন। 

এখনও বুড়োট। জপ করছে! 


বুড়োটা জপ করছে এখনও । 

পদ্প[র বোটে ভেসে বেড়াচ্ছে কবিতা । 
বিসর্জনের ঢাক বেজে উঠেছে 
শিলাইদহের আশেপাশে । 
লুব্ধকের লোলুপ রিরংসায় 
ধধিত হচ্ছে ওপারের কলাবউ । 

অথচ বুড়োটা এখনও জপ করছে ! 


আর তখন এদিকে-- 
রাজপথের সাদা পেভমেন্টগুলো! 
অকারণ রক্তে হচ্ছে নিষিক্ত 
উড়ন্ত পরীর ডানার নীচে 
চলছে প্রেম প্রেম খেল। 
দেবদূতেরা মত্ত হয়েছে 
এক প্রচণ্ড প্রহসনে । 


অথচ ওদিকে শান্তিবনে খাওবদাহন হচ্ছে । 


ব্লবীজ্জনাথ ভট্টাচাধের কবিত। &% 


আমর। সকলেই এক একট। স্পন্দন 


আমরা সকলেই এক একটা স্পন্দন, 
কেননা একটা স্পন্দন মানেই একটা জীবন 
তারই মাঝে-- 

গতকালের আমি আর আগামীর তুমি । 
আমার প্রণয়ী--ইতিহাস, 

আর তোমার--ভাঁবীকাল।। 

অন্ধকারের গর্ভে আমি 

তোমার আলোর প্রত্যাশার 

সাথে মিল খুজি; 

অথচ তুমি জান-__ 

আমরা কেউই আর 

ইতিহাসের পাায় ফিরে যাব না, 
কেননা আমরা প্রত্যেকেই পিতৃত চাই। 
কাজেই এস__ 

পরিবততনের মুখে লাথি মেরে 

তুমি, আমি, লাফ দিই 

আলো অন্ধকারে । 


আলোকিত সমাবেশ 


ইতিহ1স 


তুমি, আমি-_ 
যেন এক অজান। হচ্ষপ্প। 
আচ্ছন্ন অস্থির রাত্রি-- 
এক দীর্ঘ আলোছায়ায় । 


মানবতার ইতিহাস-- 
এক প্রশ্নরবোৌধক চিহ্ন, 
আণবিক অস্ত্রের সম্মুখে । 
লোমশ [ভ্র-সহ এক জীব 
খড়কুঠো আগুনের আশ্বাসে 
বুকে আকড়ানে। শিশু-নারী 
ছোট্ট আগুনের সম্মুখে | 


তারপর-- 
পাথরের অস্ত্র আর শাণিত তরবারি 
পরস্পরের মুখোমুখি 
ধ্বংস শক্তি সঞ্চযিত ক্রমে 
মুক্তবেণী আর পরুষ সঙ্গীতে। 


তিন লক্ষ কোটি বছর পরে 
নগণ্য এক প্রাণী 
সুচনা করল বিস্ফোরণের__ 
রামধন্ু সেতুর বর্ণচ্ছটা 
মস্তিছষে তার, 
পৃথিবী- ব্রহ্মলোকে । 


ববীজ্ছনাথ ভট্টাচার্যের কবিতা ৫৬ 


৫৪ 


সম্রাট হতে গেলে 


সন্ট আনালিসিসটা মনে আছে এখনও-_ 
প্রথমে একটু আসিড 
পরে আর একটু, ব্যাস-_ 

চিচিং ফাক। 


তোমার সাথে আলাপ হল 

ভিক্টোরিয়া ল্যাবরেটরী 

প্রথমে মিষ্টি হাসি 

পরে আর একটু, ব্যাস-- 

তুমি আমার । 

পিতার সাথে মুখোমুখি 

ল্যাবরেটরীর রবট আমি 

হাত ভি কড়ি 

পরে আবার কিছু, ব্যাস__ 
স্টেজ তোমার । 


ঈশ্বর নেমে এলেন যখন 

ল্যাবরেটরীতে আমি 

প্রথম দফায় ছুরি 

পরে আর একবার, ব্যাস--- 
চিচিং ফাক। 


সআাট হয়ে গেলাম আমি । 


আলোকিত সমাবেশ 


কথ। ছিল 


আমাদের আকাশ যখন নীল হল, 
সামুদ্রিক গোধূলি তখন গেরুয়৷ হয়ে 
ছেপে দিল হলুদ রঙ। লালচে ডানাওলা 
মাছগুলো জালের ঘুলথুলির ফাক দিয়ে 
ঝাঁপ দিল রজত নদীতে। 

অথচ মণিক। বলেছিল-.-. 

আমাদের স্বপ্পের রঙ নীল হবে। 


তোমরা যখন হলুদ জামায় সাজতে বাস্ত, 
বিরাট সেতুটা তখন মাথার লাল মণিটা। 
আরও ওপরে তোলে, 

ডবল ডেকারের চাকাগুলো আরও বড় হয়ে 
কফি হাউসের সবার গায়ে 

গেভা কালারের ইন্প্রেশান স্ষ্টি করে। 

অথচ কথা ছিল সকলেরই লাল ট্রপী পরার । 


তোমরা যখন আকাশের রঙ লাল কর, 
শয়তানের সাপ তখনও কাণে ফিমফিস করে 
তোমাদের উদ্দেস্টে 

বিষভর পিপে তখন সমুদ্র পথে 

তোমরা বসে আছ সবুজ আসনে 

মহামারীর মহাশ্মশানে । 

অথচ কথা ছিল শ্বেত সি“হাসনে বসার । 


রবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধের কবিতা ৫৫ 


মহানিবখণের অপেক্ষায়__ 


বসে আছি 

মহানিবাণেরই অপেক্ষায় । 
আহত হৃদয়ের কোটরে 
রক্তাক্ত সেলাম নিয়ে 

বসে আছি-_। 

বসেই আছি-_ 

নেই কি পরম বন্ধুদের কেউ ? 


বাসে-টমে-মোটরে 

পথ চলতি মানুষের ভিড়ে 
ফুটপাথে-লেকে 

অপেক্ষা করেই আছি-- 
কবে হবে মহানিবাণ? 


ওপারের লোকগুলো 

আর কিন্তু অপেক্ষা করে নেই। 
ওর। সকলেই এক একা! 

অথব1 একসাথেই | 
এসে দীড়িয়েছে নদীর পারে 
ঝাঁপ দিতে__ 

মার অথবা মারী 

কেউই আর বাধা দিতে পারছে না 
ওদের এই তপস্তায়। 

অথচ 

আমর অপেক্ষা করেই আছি 
সেই বন্ধুদের অপেক্ষায় 
সার জীবনই কিনা কে জানে ? 


জালোকিত সমাবেশ 


শঙ্কর মজুমদার 


| শঙ্কর মজুমদার_কবি ৭ শিল্পী। তার কাছে তর আঁকা ছবির ভাব! 
আর লেখার ভাষা এক । শব্দের সঙ্গে বূপকে জড়িয়ে নিয়ে বাক্য রচনা 
করেছেন তিনি । তাই সে ভাষা এত ছন্দোময়। এত নিটোল জীবস্ত। তবে 
কী ছবিতে কী. লেখায় 'অরিজিন্তাল' কিছু কাজ বা বক্তব্য রাখতে ভালো 
বাঁসেন ! আর ছবির চেয়ে হয়ত কবিতায় তা আরো ত্রুত বলতে পারেন বলে 
তিনি মনে করেন ! কবিতা লিখছেন অনেকদিন । এম+ এ, পভার সময় একটি 
বইও লিখেছিলেন । নিজের কবিতা প্রকাশ সম্পর্কে ভীর মত ঃ “বাইপের 
দুনিয়ায় যা চলমান তার মধ্যে ০০৪০] যতই থাকুক, কিছু কিছু মজা৪ আছে । 
শব্দের পর শব্দ সাজিয়ে ওই সব মজা বা আমোদগুলোকে গেঁথ ফেললে বেশ 
আরাম পাওয়া যায়।” ইংবাজী প্রবন্ধ রচনায় ও ভালো হাত আছে। বিশেষতঃ 
চলচ্চিত্র-শিল্প প্রসঙ্গে | ] 


৫ ৮ 


|| ১ || 


সব বিবেচন!গুলে। 

জেব্র। ক্রসিং হয়ে পথে পথে পড়ে থাকে 
অথচ বন্ধুর! 

আজ অব্দি কেউ বলল ন' 

চলতে শেখো শঙ্কর । 


আমি 

অবুঝের মত যেখান সেখান দিয়ে 
এতগুলো রাস্তা 

পেরিয়ে এলুম । 


আলোকিত সমাবেশ? 


| ২ || 


বাড়ীর খুব কাছেই কোথাও স্টেশন আছে মনে হয়। 
যেন বাঁশী বাজলেই ছুটতে হবে মাল। হাতে করে... 
অতিথিঠাকুরের দিকে । 

ভাড়াটিয়। পাক্ষী বেহারা 

গড়ের বাদ্যি 

লোকলস্কর 

পুরোভাগে আমি। 


অথচ সেই কবে তার চিঠি পেয়ে গেছি; 
প্রধানমন্ত্রী লিখেছেন-_- 

এই যাত্রায় আমার গরীবখানায় 

মহারাজ 

আসবেনই না! 


শক্কর মজুমদারের কবিতা ৫৯ 


|| ৩ ॥ 


ব্যাগ্ুপার্টি চলে গেলে 
শেষ বাস আসবে; 

উঠে 

ঘুমে জঞ্জর চোখে 

ভন্তি পেটে টিকিট কাটলে 
শেষ ঘড়িও বাজবে; 


তারপর 

হত্যাকারীরা 

আমাকে নিয়ে চোলো-__- 
আমি আনন্দে নিহত হবো । 


আলোকিত সমাবেশ 


| ৪ ॥ 


এখনই তে! সেইপথে চলে যাওয়া যায় 

ছায়াপথে 

যেখানে সপ্তত্বির কড়া প্রহরায় তূমি জেগে আছে 
মহারাজ । 

মাথায় গাধার টুপি 

চোখে ফোটা ফোটা জল-_ 


আমি তে। তোমার কাছেই 
বুদ্ধি আদায় করবো 

তাই 

যাত্রা করেছি । 


শঙ্কর মজুমছারের কবিতা 


৬১ 


| € || 


পা চালিয়ে চলতে পারলে 
তাকে এখনও ধরা যেত। 

কি যেন নাম ! 

ঘুমের মধ্যে সটান জড়িয়ে ধরে চুমু খান, 

যে কোনে! মোড় বেঁকলেই লোলুপ ঈশারা-_ 


তিনি এখন 

হাওড়া কলকাতার নরক ছাড়িয়ে 
নাকি স্বর্গে 

বাড়ীর দিকে যাচ্ছেন। 


আমি তার কুকুরটাকে দেখেছি । 


প। চালিয়ে চলতে পারলে 
এখনও ধরা যেত 

আধা শয়তান আধা ঈশ্বর 
আমার সেই গুপ্ত প্রেমিকাটিকে। 


আলোকিত সমাবেৰ। 


শঙ্কর মজুমদারের কবিতা 


|| ৬ || 


গডিয়াহাটের ঠাসাঠাসি ভীড় থেকে 
ছোটোবেলার 

খুব কোনো বন্ধুকে 

রাস্তা পেরিয়ে যেতে দেখা, 
শরতের রবিবারে 

ভিক্টোরিয়ার কালো পরাটার 
বাশী বাজানোর 

স্ট্যাচু স্ট্যাচু খেলা, 

বৃষ্টির ফাকা ট্রামে 

কতিপয় মানুষের মধ্যে 

নিশ্চিন্ত যুবক যুবতী, 
বালিগঞ্জের 

কুমারী ছুপুর জুড়ে 

অলম্কারের মত 

অনুরোধের আসরের গান, 
অথবা আটটা রাতে 

হঠাৎই হাটা পথে 

গঙ্গ। ঘাটের সেই ফুলের বাগান, 
কলকাতার যেখান সেখান থেকে 
ভালো ভালো স্বপ্রের মত 

ভেসে ওঠ মাননীয় হাওড়ার ত্রীজ, 


এমনই কত কি আরও 
আমাকে যে 


শা ও 


স্থখের বড় কাছে নিয়ে যায়! 
শিশুদের 
সুখের কাছের সেই দারুণ দুপুর 


সেখান থেকে 
জননীরা, প্রতিবেশী, বন্ধু বান্ধবরা 
আমাকে উদ্ধার করে৷ 


সম্ভরণের শক্তি নেই 


তবুও 
অতিশয় স্থুখের পুকুরে 
আমি যে 

এমন করে 

ডুবে গেলাম । 


আলোকিত সমাবেশ 


সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ কবিতার চর্চা অনেক দিনের । সনেট কিংবা ট্রিওলেট লেখায় সুন্দর 
হাত। একদ। একখানা! কবিতার বইও বেরিয়েছিল। কিন্তু বমানে গবেষণার 
কাজে ব্যস্ততার দরুণ স্ষ্টিকর্ম নিয়মিত হচ্ছেনা । তবুও সময় একটু অবসর দিলে 
পুরোন অভ্যেসকে ঝালিয়ে নিতে বেশি সময় লাগে না। কেননা পরিণত 
মানসিকতা! নিযে তার সাহিত্য সাধনা । নানান বিষয়ের ওপর কবিতা লেখেন। 
বিষয়ের ব্যাপকতা তার কল্পনা শক্তিরই প্রমাণ। সব কিছুর মধ্যেই 
রুচিনিগ্ধ দৃষ্টিকে ছড়িয়ে দেন | কবিতার ক্ষেতে বক্তব্যে বিশ্বাসী, ফর্মের কাজ 
কারবার নিয়ে মাথা ব্যথা কম। কবিতা ছাড়াও প্রবন্ধ রচনায় সমান পারদর্শী । 
অতি সম্প্রতি লোক সাহিত্য প্রসঙ্গে তার একখানি গবেষণামূলক গ্রন্থ 


প্রকাশিত হয়েছে । ] 


৬৩ 


ঘট। করে জন্মেছি কিন্ত বাচিনি কোনদিনই 


মৃত্যুর আগে আমরা মরেছি বহুবার 
ঘট? করে জন্মেছি কিন্ত বাচিনি কোনদিনই ! 


- অথচ আশ্চর্য দেখো 


তুমি আমি এবং আরে অনেকে 
প্রতিদিন বাঁচবার ও মরবার অভিনয় করছি । 


ওই যে নিহত লাশট পড়ে আছে 

কোন একট! যুবকের, অথব। মানুষের 

কিংবা কারো নয়। 

সে কি জন্মেছিলে৷ অথব। তার মৃত্যু হলো ? 


মৃত্যুর আগে আমরা মরেছি বহুবার 
ঘট করে জন্মেছি কিন্তু বাঁচিনি কোনদিনই ! 


এই যে আমি নামক মানহ্থষটা, অথবা জীবট। 

কিংব। কিছুই যে নয় 

সে তো প্রতিদিন নিজেকে নিয়ে পালাচ্ছে, লুকুচ্ছে, বাঁচাচ্ছে! 
অথচ সে পালাবে, লুকোবে বা বাচাবে কাকে? 

কারণ সে তো। আদৌ জন্মায়নি ! 

মৃত্যুর আগে আমরা মরেছি বহুবার 

ঘটা করে জন্মেছি কিন্তু বাচিনি কোনদিনই ! 


আলোকিত সমাবেশ 


গোপালপুর ঃ সমুদ্র এবং কয়েকজন 


জীর্ণ প্রাণ নাগরিক আর কিছু ক্লান্ত নাগরিকা 
নগর উত্তাপে তপ্ত কিছু প্রাণ আজ পলাতকা। 

চঞ্চল চলার ছন্দে জীবনের অর্থ খোজে নাকি £ 
অসীম সমুদ্রে ওড়ে এক ঝাঁক সামুদ্রিক পাখি। 


ঝাউবন বালিয়াড়ি আদিগন্ত সমুদ্র উদাস 

ভগ্নগৃহ বেলাভূমে খেলাকরে বিষণ্ন বাতাস, 
থেকে থেকে শোনা যায় হাহাকার অশান্ত ক্রন্দন 
ঝাউবনে দীর্ঘশ্বাস লেগুনেতে জলের কম্পন । 


জেলে ডিডি ভাঙে ঢেউ তীরে জল সদাই মাতাল 
মিতালী আকাশ-নীরে নীল নীল উথাল পাথাল ; 
সান্ডিনের রৌপ্য রেখা শঙ্খচিল ভান। দ্েলে উড়ে 
নিজ্জন সমুদ্রে পুর্ণ কান্নীভরা এ গোপালপুরে । 


ঝাউবন বালিয়াঁড়ী ঢেউভাডে এখানে ওখানে 
ক্লান্ত কিছু প্রাণ খোজে জীবনের অন্য কোন মানে 


সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা ৬৭ 


৬ 


মৃত্যুর ছুকাধে হাত দিয়ে 


মৃত্যুর ছুর্কাধে হাত দিয়ে 
জন্মের মাটিতে পা রেখে 
আমরা বাঁচবাঁর চেষ্টা করছি । 


অথচ আমর। জানি বা না জানি, 
এটা তো ঠিক বাচাট। মৃত্যুর চেয়ে ভয়ানক ! 


চারজন বাহক তোমাকে আমাকে 
বহে নিয়ে চলেছে আরও অনেককে 
কোন এক উদ্ধারণপুরের ঘাটে । 


অথচ এটা তো ঠিক, তুমি আমি প্রত্যেকে 
এসব জেনেও না জানার ভাণ করে 
বাঁচবার মহলা দিচ্ছি প্রতিদিন । 


চিতাট। সাজানে। হয়েছে 

দাউ দাউ আগুনের শিখাটা কাপছে 
ফটাস্‌ ফট্‌-_-ফটাস্‌ ফট, 

হান্ড খুলি গুলে। ফাটছে ত ফাটছেই। 


অথচ আমরা ভাবছি ; বেশ আছি, ভালে। আছি; 
পাশ বালিশ আকড়ে পাশ ফিরে বাঁচবার চেষ্টা করছি 


আলোকিত সমাবেশ 


রূপসী বাংলা $ সোনার বাৎল। 


পদ্প। দেখিনি, মেঘনা কিংব। দেখিনি ধলেশ্বরী 
হিজলের বনে খেলা করে রোজ গাঙশালিকের সারি, 
ধূ-ধূ বালুচর ভরা কাশবনে উদাত্ত জলরাশি 
ভাটিয়ালি স্থুরে ভেসে আসা গান বাজায় উদাস বাঁশি 


এখানে দেখেছি সুবর্ণরেখা শিলাই কংসাবতী 

রুক্ষ নদীর সুক্ষ ধারায় মৃছু বয়ে চল। গতি 

কাকুরে মাটির শাল মহুয়ায় পলাশেতে লালে লাল 
ঝুমুর বাউল ভাছ টুস্থ গানে মন সব উত্তাল। 


মানিকপীর সত্যনারায়ণ চণ্ডী ধর্ম বেহুলাসতী 

বোলান আলকাপ সারি জারি আর মহুয়া মলুয়। চন্দ্রাবতী 
গাজন চড়ক মাঘমণ্ডল পিঠে পার্বন চন্দ্রপুলি 

ওপার পদ্মা এপার গঙ্গ। একেই আমরা বাংল! বলি। 


নদীনাল। ক্ষেত কাকুরে মাটি--শাল মন্ুয়ায় তোমার বেশ 
ধানসিড়ি নদী রূপসী বাংলা ধন্ত সোনার বাংলা দেশ। 


ন্ভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা ৯ 


নিয়ত নিজন এক! 


নিয়ত নির্জন একা সমাহত সামুদ্রিক দ্বীপে 
লবণাক্ত বিচ্ছিন্নতায় বেষ্টিত আমি ও প্রত্যেকে 
ভাসমান ; দ্বীপপুঞ্জ ছিন্ন ভিন্ন এদিকে ওদিকে, 
যত্রতত্র দৃশ্যমান পটভূমি মানব সমীপে । 


অথচ আশ্চর্য এই প্রতিদ্বন্দ্বী আমর! সদাই 
রাজপথে গলিপথে জীবনের আনাচে কানাচে 
শাণিত ফলাকাগুলো উল্লসিত হয়ে যেন নাচে, 
বুভুক্ষু রক্তে নেশা কবে আমর। মেটাবে। সবাই । 


আরণ্যক নাগরিক সমাগত বৃক্ষের সমাজে 

একক ব্যক্তিত্ব নিয়ে দণ্ডায়মান শতাব্দীর কাল 
পাশব প্রবৃত্তি সহ তার মাঝে চতুষ্পদ পাল 
পারস্পরিক সহনশীল সেখ নিতা নিযম বিরাজে । 


নির্জন বিচ্ছিন্ন এক! দ্বীপপুঞ্জ আমরা সবাই 
অথচ প্রতিদ্বন্দ্বী অন্ধকারে পরস্পর আমর! সদাই ॥ 


আলোকিত সমাধেশ 


ছড়া 


গুণবতী ভাই আমার মন কেমন করে 
বাঙলা দেশের লক্ষ প্রাণে রক্ত কেন ঝরে ? 


এপার গঙ্গা ওপার পদ্মা মাঝখানেতে চর 
রক্ত দিয়ে ছু-ভায়েতে ফাকটুকু আজ ভর। 


ছেলে ঘুমালে! পাড়া জুড়ালে। ব্গাঁ এল দেশে 
মা বোনেরি ইজ্জত নিলে! ভাইরে মারলে পিষে, 


দলাদলি ভাগাভাগির অনেক দিলাম দাম 
রক্ত দিয়ে রাখবো এবার বাংলা দেশের নাম। 


কভাঁষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা ৭১ 


পহ 


ছুটি টি.ওলেট 

1১ 
বৃষ্টি পড়ে অঝোর ধার। নরম মাটিতে 
মনের মাটি ভিজবে কবে সরস হবে বল ? 


স্থপ্ত যার! ব্যক্ত হলে প্রাণের বেদীতে ; 
বুষ্টি পড়ে অঝোর ধারা নরম মাটিতে । 


সবুজ ঘাসে প্রাণের ধার আজকে টলমল ; 
প্রেমের ধার! কল্লোলিত জীবন তটিনীতে ; 
বৃষ্টি পড়ে অঝোর ধারা নরম মাটিতে 
মনের মাটি ভিজবে কবে সরস হবে বল !? 


॥২॥ 
নীরব কেন মৌন কেন মনের গভীরে, . 
ফুলের ভাষা গোপন থাকে দলের আবরণে ; 
যেমন বীজ সুপ্ত থাকে মাটির গভীরে 
মৌন কেন নীরব কেন মনের ভিতরে ! 


ধুপের গন্ধ নীরব থাকে ধূপেই গোপনে, 
গানের সুর গোপন থাকে ভাষার ভিতরে ; 
নীরব কেন মৌন কেন মনের গভীরে, 
ফুলের ভাষ। গোপন থাকে দলের আবরণে । 


আলোকিত সমাবেশ 


